Luniverso intero € formato da
sistemi stellari. La natura, per
crearli, non dispone che di cen-
to corpi semplici. Malgrado il
prodigioso profitto che sa trarre
da queste risorse, e malgrado
I'incalcolabile numero di com-
binazioni rese possibili dalla sua
fecondita, il risultato & necessa-
riamente un numero finito,come
quello deglielementi stessi, e per
popolare lo spazio la natura deve
ripetere all’infinito ciascunadelle
sue combinazioni originalio tipi.

Ogni astro, qualunque esso sia,
esiste dunque in numero infinito
nel tempo e nello spazio, e non
solamenteinuno dei suoi aspetti,
ma in tutte le forme che assume
in ogni istante della sua esisten-
za, dalla nascita alla morte. Tutti
gli esseri disseminati sulla sua
superficie, grandi o piccoli, vivi o
inanimati, condividono il privile-
gioditaleeternita.

La Terra € uno di codesti astri.
Ogni essere umano & dunque
eterno in ogni istante della sua
esistenza. Quel che scrivo in que-
sto momento in una cella di Fort

du Taureau, I'ho gia scritto e lo
scrivero in eterno, su un tavolo,
conunapenna, con vestitiein cir-
costanze assolutamente simili.
Cosiperognunodinoi.

Tutte queste terre si inabissano,
una dopo l'altra, nelle fiamme
rinnovatrici, per rinascere e rica-
dervi ancora, monotono deflus-
so della sabbia di una clessidra
che si gira e si svuota eternamen-
te. Il nuovo e sempre vecchio, eiil
vecchio &€ sempre nuovo.

Coloro che sono incuriositi dalla
vita ultraterrestre vorranno forse
sorridere di una conclusione ma-
tematica che concede loro non
soltanto I'immortalita, ma persi-
no l'eternita? Infinito € il numero
deisosianeltempoenellospazio.
Non si puo, in coscienza, preten-
dere di piu. Questi sosia sono in
carne e ossa, con pantaloniecap-
potto, con crinolina e chignon.
Non sono fantasmi, sono |'attua-
lita eternizzata.

V’e tuttavia un grave difetto: I'as-
senza di progresso. Ahime! Que-
stisosiasonovolgariristampe, ri-

petizioni. Gliesemplarideimondi
passati sono identici a quelli dei
mondifuturi. Soloil capitolodelle
biforcazioni resta aperto alla spe-
ranza. Non dimentichiamo che
tutto quel che si sarebbe potuto
essere qui, losie altrove, da qual-
cheparte.

Il progresso, quaggiu, € riservato
ai nostri nipoti. Hanno maggiori
possibilita di noi.Tutte le splendi-
de cose che vedrail nostro globo,
i nostri futuri discendenti le han-
no gia viste, le vedono in que-
sto stesso istante, le vedranno
sempre, ovviamente attraverso
i sosia che li hanno preceduti e li
seguiranno. Figli di una umani-
ta migliore, ci hanno gia derisi e
sbeffeggiati a lungo sulle terre
morte, dove sono vissuti dopo di
noi. Continueranno a fustigarci
sulle terre vive da cui noi siamo
scomparsi,eillorodisprezzo con-
tinuera a perseguitarci sulle terre
ancoradanascere.

Loro e noi, e tutti gli altri ospiti del
nostro pianeta, rinasciamo pri-
gionierideltempoedelluogoche
il destino ci assegna nelle serie

delle sue incarnazioni. La nostra
eternita € un’appendice della
sua. Siamo soltanto fenomeni
parziali delle sue risurrezioni.
Uominidelsecolo XIX,l'oradelle
nostre apparizioni e fissata per
sempre, e torneremo sempre
gli stessi, senza altra prospetti-
va di qualche variante fortunata.
Niente, intutto questo, che possa
placare lanostra sete del meglio.
Che fare? Non ho cercato quel
che mi faceva piacere, ho cerca-
to la verita. Non ¢, la mia, né una
rivelazione, né una profezia, ma
una semplice deduzione dall’a-
nalisi spettrale e dalla cosmo-
gonia di Laplace. Queste due
scoperte ci fanno eterni. E una
fortuna insperata? Approfittia-
mone. E unamistificazione? Ras-
segniamoci.

Manon éforseconsolante saper-
si incessantemente, su miliardi
di terre, in compagnia di perso-
ne amate che ormai sono per noi
solo un ricordo? E non & conso-
lante sapere che abbiamo godu-
to e godremo eternamente que-
stafelicita, inunsosia, in miliardi

&

Ji Caro NH COLLECTION

PIAZZA CARLINA

di sosia? Siamo comunque pro-
prio noi. Per molti piccoli spiriti,
questa felicita per procura non
sara inebriante. Preferirebbero
a tutti i duplicati dell’infinito tre
o quattro anni in piu nella forma
attuale. Siamo implacabilmente
abbarbicatial nostro secolo didi-
sillusioni e discetticismo.

Infondo, € piuttosto malinconica
questa eternita dell'uomo in vir-
tu degliastri, ed € ancor piu triste
il fatto che questi mondi fratelli
siano isolati dall’inesorabile bar-
riera dello spazio. Tante popola-
zioni identiche che si avvicenda-
no senza aver mai sospettato la
loro reciproca esistenza! Eppure
e cosi. La scopriamo infine ora,
nel secolo XIX. Ma chi vorra cre-
derci?

E poi, sino aora, per noi il passa-
to rappresentava la barbarie, e
I"avvenire significava progres-
so, scienza, felicita. lllusioni!
Il passato ha visto su tutti i nostri
globi-sosia sparire senza lasciar
traccia le civilta piu splendide,
e continueranno a sparire nello
stesso modo. Lavvenire vedra
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ancora su miliardi di terre le in-
sipienze, le stoltezze, le crudelta
delle nostre antiche epoche!

In questo momento, l'intera esi-
stenza del nostro pianeta, dalla
nascita alla morte, si riproduce
in ogni particolare, giorno dopo
giorno, su miriadi di astri fratel-
li, con tutti i suoi crimini e le sue
sventure. Quel che chiamiamo il
progresso éimprigionatosuogni
terra,econleisvanisce.Sempree
dovunque, sulla superficie terre-
stre, lo stesso dramma, lo stesso
scenario, sullo stesso angusto
palcoscenico, un‘umanita tur
bolenta, infatuata della propria
grandezza, che crede di esser
I'universo echevive nellasua pri-
gione come se fosse un‘immen-
sita, per scomparire ben presto
insieme al globo che ha portato
con il piu profondo disprezzo il
fardello del suo orgoglio. Stessa
monotonia, stessoimmobilismo
in tutti gli altri astri. Luniverso si
ripete senza fine, e scalpita sen-
za avanzare. Leternita recita im-
perturbabilmente nell’infinito le
stesse rappresentazioni.
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