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GIU LE SCARPE DAL TAVOLO!

Ogni sette anni si rinnovano le cellule:
adesso siamo chi non eravamo.

Anche vivendo - lo dimentichiamo -
restiamo in carica per poco.

Antonella Anedda

Uno degli aspetti che trovo piu divertenti dei bam-
bini ¢ la tendenza a fare dispetti. Per un bambino, il
dispetto ¢ un modo per interrogarsi sui limiti: compiere
un gesto di sfida verso una norma significa indagarla,
esplorarne le conseguenze per situarne i confini. Fare
dispetti, e dunque esercitarsi a collocare i limiti, ¢ un
modo per comprendere il mondo.

G le scarpe dal tavolo! puo essere visto come un
duplice dispetto. Al tavolo, e al tempo.

Quando Serena Vestrucci ¢ entrata a Casa Gramsci,
la scorsa primavera, ha scoperto di non essere sola. A
Casa Gramsci cera gia il tavolo. Un tavolo massiccio,
nero, ingombrante; un tavolo rettangolare, di legno,
che occupa la stanza nel senso della lunghezza. «Con
questo tavolo ci devo per forza convivere», mi ha detto
al telefono, col tono incuriosito di chi deve fare i conti
con un ospite imprevisto: «inutile farci la guerra». La
guerra no, ma un dispetto magari si.

Domenica 22 Ottobre 2023, Casa Gramsci

Certo, fare un dispetto a un tavolo ¢ difficile. Un
dispetto vero, non uno di quei dispetti adulti che ec-
cedono nello scherno, o nello sfregio. Per fare un dis-
petto vero bisogna tornare bambini, tornare al periodo
della vita in cui non si sa nulla e percio si deve imparare
tutto — comprese le convenzioni sociali, compreso il
fatto che l'unica cosa che sul tavolo non si puo proprio
mettere sono i piedi. Peggio ancora, le scarpe.

Eccolo, il dispetto: un dispetto in apparenza in-
nocuo, ma il tipico dispetto dell’artista, che incide
diagonalmente sulla realta, producendo uno squarcio,
uno strappo, che apre nuovi orizzonti di senso: Serena
Vestrucci mette le scarpe sul tavolo. E quello che sembra
un dispetto diventa un modo per attirare 'attenzione
sull'oggetto, che smette di essere una mera superficie
d’appoggio proprio perché Vestrucci ci appoggia 'unica
cosa che non avrebbe dovuto appoggiarci. L'azione di
mettere le scarpe sul tavolo diventa in sé un manifesto,
che ci dice che un limite pud sempre diventare una risorsa,
che il contesto non puo essere ignorato, e che un’arte che
si sforzi di esplorare il mondo ¢ sempre un’arte che ac-
cetta di fare i conti col reale — con la struttura, direbbe
Gramsci, il cui nome sul quel tavolo si riflette.

Poi, naturalmente, c’¢ la scelta di cosa mettere den-
tro alle scarpe. Serena Vestrucci sceglie i fiori. Fiord-
alisi, margherite, tulipani, iris, girasoli, rose, peonie,
garofani, viole. Ed ¢ qui che Giu le scarpe dal tavolo!

diventa una sfida al tempo. Decidere di porre al centro
di un'opera dei mazzi di fiori recisi significa rinunci-
are almeno in parte al proprio potere di artista: il mo-
mento in cui Vestrucci recide il cordone ombelicale
della creazione dando vita all'opera ¢ anche il momento
in cui ne perde il controllo. La palla passa al tempo,
che la sostituira nel ruolo di artista. I primo giorno si
schiuderanno i boccioli, il secondo si stiracchieranno
i petali, il terzo saranno in piena fioritura, dal quarto
lorlo delle corolle si fara via via piu giallo, il quinto lo
stelo comincera a incurvarsi, il sesto si notera qualche
petalo sul tavolo, il settimo i fiori avranno gia il capo
chino. E solo il tempo che fa il suo mestiere. Prevedi-
bile, ma non controllabile.

Eppure, come sa bene la signora Dalloway, 'inev-
itabilita della morte non puo escludere la celebrazione
della vita: la festa si fara, anche se nel frattempo ¢ arri-
vata la notizia del suicidio di Septimus. 'importante ¢
tenere a mente 'ambivalenza, sapere che lo stesso gesto
puo racchiudere piu significati, che i fiori strizzano
l'occhio alla morte mentre inneggiano alla vita, e che
la loro bellezza risiede proprio in questo mistero. «Un
giorno mi ha detto che le piaceva vendere i fiori anche
se erano destinati ad abbellire tombe, che una rosa ¢ una
rosa, e che sia destinata a un matrimonio o a un funer-
ale non aveva nessuna importanza, che sulle vetrine dei
fiorai c’era scritto “Matrimoni e funerali”, e che 'uno
era imprescindibile dall’altro»: a parlare — o meglio, a

Lunetta

Renata Fabbri

scrivere, — ¢ Valérie Perrin in Cambiare l'acqua ai fiori.
Vestrucci 'acqua non la cambia, sa che il coltello dalla
parte del manico ce I'ha sempre il tempo, e la cura, in
questo caso, non ¢ che un surrogato del potere. La fine
si puo rimandare, ma non evitare.

E allora, per salvare 'ambivalenza e impedire alla
morte di prendere il sopravvento, ¢ necessario un al-
tro dispetto: ¢ cid che fa Vestrucci quando decide che
lesibizione durera sette giorni. Se i fiori hanno i giorni
contati, ¢ lei che sceglie quanti contarne. Da al tempo
sette giorni. Sette giorni per mettere mano all’opera.
Ma sara lei ad avere l'ultima parola, sara lei a scegliere
il momento della fine. Da artista, Vestrucci si riserva
il controllo sui due istanti principali della creazione:
I'inizio e la fine. Dopodiché Gii e scarpe dal tavolo!
chiudera i battenti, e dell’installazione di Vestrucci non
rimarranno che le fotografie: tempo fermo, cristalliz-
zato, ingannato dal colpo di reni dell’artista, che sceglie
la vita e gioca con la morte, senza perd cedervi del tutto.

Draltra parte, come diceva Orson Welles, 17 /ieto
[fine, naturalmente, dipende da dove decidete di inter-
rompere la storia.

Isabella Pasqualetto
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